久未閱讀小野寫的書，昨天一口氣讀完熱騰騰剛出版的「有些事，這些年我才懂」。出版社宣稱這是小野的巔峰之作，我想未必盡然。據說，自我解嘲是作家的重要階段，小野在書中直率率寫出自認的兩次重大失敗，一次是初中畢業只考上第六志願—成功高中夜間部，他的父親跪在小野面前，痛哭失聲：「兒子，一切都完蛋了啊！」第二次是放棄紐約州立大學的博士生獎學金，回台重新開始「毫無頭緒的創作生涯」，小野的父親，氣得中風倒地。
書中幾乎每篇，小野都誠實的暴露自己，不斷拿自己開玩笑、嘻笑自己、陶侃自己。以此觀之，我們可以樂觀期待，小野將會有更巔峰之作，除非他不想寫。
嚴格來說，這本書是小野另一種型式的自傳，小野寫父親的一絲不苟、母親的處處替人設想、兄弟姊妹間的濃郁情感，文字很淺，意境很深。雖然小野在每一篇都埋藏幽默，暗含機鋒，還是令人忍不住想飆淚。只能說，小野與父母、弟妹的家，早期物質並不豐裕，卻是神仙家庭。
從小野的行文走字中，還可瞥見吳念真、三毛、羅曼菲、李安等人的風度與軼事，小野信手拈來，自然流露對朋友與同業的寬厚、敬愛與肯定。文人並不相輕。
其實，小野最想表達的，無非是「失敗是成功的夜間部」，小野暢談自己的失敗，把自己打趴在地上，讓讀者思考，小野如何抖抖灰塵，為世俗所謂的「成功」，蓄積能量。
「失敗是成功的夜間部，它會讓我們看到、聽到、想到嘈雜又忙碌的白天所看不到、聽不到、想不到的東西，而那個東西往往又是生命中最核心的價值，它讓我們敢懷疑自己、反抗自己、認清自己、發現自己，最後找到生命中最重要的信仰。」
「當我能完全臣服於自己的失敗，洞穿了自己的脆弱和不足之後，反而成為一個完整可愛的平凡普通人。這是這些年我越來越清楚的事情。」
「人生歷經不同的痛苦煎熬後，我終於了解，學習如何化解痛苦，還不如練習用一種自我解嘲的幽默方式，慢慢將痛苦吞食，或許在某一瞬間，還會有甘甜的滋味在喉間。」
這篇短文，不是書評。我的識見與學問都很淺薄，對於小野，我只有崇拜的成分，談不上品評；然而看到網路書店上，小野的舊書，打折賣，有的一本只要一百多元，約兩個便當的價格。我很替包括小野在內的許多作家抱屈。
出版社一段宣傳文字，我很認同：
「這本書，是小野最赤裸坦誠的告白與回顧；
更是你我在面對每一階段人生，最勇敢的開端！
如果你才20多歲，本書是你預習人生的指南；
如果你30多歲，本書是你練習人生的參考；
如果你已過40，本書是你激勵人生的心靈雞湯；
如果你和小野同一世代，那麼，本書將陪你溫習自己的人生。
這是我昨天才懂的事。
留言列表
